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Angekommen 
wie noch nie
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Mein Umzug in den Barnim an den Rand eines 
 Nationalparks war der siebzehnte. Was für andere 
beängstigend wirkt, fühlt sich für mich ziemlich 
normal an. Obwohl normal nicht zwingend weniger 
beängstigend heißt. Mein Vater wechselte ziemlich 

oft den Job und damit wech-
selte die ganze Familie eben 
auch häufig den Ort. Manche 
Umzüge führten vom äußers-

ten Nordwesten in den tiefen Süden, andere nur drei 
Straße weiter in ein anderes Haus. Mein erster eige-
ner Umzug war der nach Berlin. Das war mehr eine 
Flucht als ein Ortswechsel, mehr eine Sehnsucht 
nach Ano nymität als der Wunsch nach neuen Freun-
den. Es war ein Neubeginn inmitten von Millionen 
Menschen, ein Ort, an dem ich mich neu erfinden 
durfte. Obwohl ich nicht zu der Generation Nul-
lerjahre gehöre, die, frisch in Berlin angekommen, 
in besetzten Häusern zu Techno tanzten, habe ich 
trotzdem noch etwas mitbekommen von günstigen 
Mieten und offenen Räumen, in denen man seine 
eigenen  Ideen manifestieren konnte. Einfach mal 
eine Agentur gründen, einen Laden eröffnen oder 
Guerilla-Aktionen umsetzen. Die Zeit war großartig. 
Und dann war sie vorbei. Eines Tages war der Reiz der 
großen Stadt einfach weg. Berlin hat mir neue Per-
spektiven eröffnet und erklärt, wie es sich anfühlt, 
wenn alles möglich ist. Aber Berlin hat mich auch 
versteckt. Etwas in mir wollte raus aus der Anony-
mität und rein in die Sichtbarkeit.

Entspannt aufs Land?
Das neue Leben begann mit einem alten, englischen 
Auto und einer Reise in den Barnim. Nicht dass ich 
gewusst hätte, wie der Landkreis heißt, in den wir 
fuhren. Oder auch nur, wann wir die Berliner Stadt-
grenze verließen, um Brandenburger Boden zu 
 berühren. Ich erinnere mich aber sehr genau an un-
ser liebstes Lied, das wir mit Berliner Coolness und 

TEXT:  

NADINE BINIAS

Ein Leben in Ortswechseln, eine spannende Zeit 
in Berlin und jetzt das: die Barnimer Pampa, wo 
man mit „in die Stadt fahren“ Angermünde meint. 
Unsere Autorin war mal Inlands-Nomadin mit 
Zuhause-Sehnsucht, jetzt hat die Suche ein Ende 

Glücklich in 
Branden-
burg: unsere 
 Autorin 
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Ironie auf jeder folgenden Fahrt ins Grüne hörten. Es 
war  natürlich Rainald Grebes „Brandenburg“. Hippe 
Städterinnen auf dem Weg in die Brandenburger 
Einöde, um mit rotem Lippenstift und tollen Ideen 
mal ein bisschen Leben in die Bude zu bringen. So 
mag es gewirkt haben. Aber innerlich sah es anders 
aus. Innerlich waren wir stadt- und leistungsmüde 
und dankbar für einen Landstrich, der uns unaufge-
regt und tiefenentspannt einfach in sich aufnahm. 
Die ersten Fahrten in Richtung polnische Grenze 
 waren geprägt von einem klischeehaften Durch-
atmen, wenn sich plötzlich die Weite vor einem auf-
tat. Wir haben einsame Seen entdeckt und  verfallene 
Gutshäuser. Ich verlor die Angst vorm Schwimmen 
ohne Bodenblick und lernte was über Giersch und 
Gundermann. Aus den Wochenenden wurden 
 Wochen und eines Tages kündigte ich die überteu-
erte Prenzlauer Berger Wohnung, sortierte im Zuge 
des Marie Kondo-Booms eine Menge Nippes aus und 
zog aufs Land. Meine Mitbewohnerin verharrte nur 
eine  Woche in Schockstarre, dann zog sie einfach 
mit. Mittlerweile haben wir eine Katze, einen Hund, 
einen Garten und jede Menge neuen Nippes. Und 
 natürlich Gartengeräte.

Zwiebel bleibt Zwiebel
Nach dem ersten Sommer mit gefühlt 730 Gießein-
sätzen, sandigem, hartem Boden, Sonnenbrand im 
Nacken und immer dem falschen Gartengerät wur-
de mir klar: Ich bin überhaupt keine Gärtnerin und 
auch nur bedingt eine Naturfanatikerin. Klar, ich 
liege gerne draußen auf der Wiese, laufe auch mal 
beschwingt durch den Wald, aber ich muss weder 
ständig im Beet buddeln noch dauernd Wildkräu-
ter sammeln. Der Bau der Hochbeete hatte noch 
Spaß gemacht, aber mir war ganz ehrlich nicht klar, 
dass aus Zwiebeln Zwiebeln werden und aus einem 
vorgezogenen Fenchel ein Fenchel. Ich wusste auch 
nicht, dass alles schneller wächst als meine Erdbee-
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ren und dass mir Rote Bete in Wahrheit doch nicht 
so gut schmeckt. Ich beschloss, mich im nächsten 
Jahr  ausschließlich mit Blumensamen zu beschäfti-
gen und ihnen selbst zu überlassen, ob sie wachsen 
 wollen oder nicht. 

Zucchini und Kürbis wachsen sowieso von allein 
und werden im Spätsommer von der praktischen 
Nahrung zur Plage, die einem in jeglicher Form und 
Konsistenz nur noch zum Hals raushängt. Bleibt also 
Lesen im Garten unter dem Obstbaum und mit dem 
Surren von Bienen in der Luft. Wenige Bienen. Viele 
Zecken. Mittlerweile hole ich die schrecklichen Tier-
chen aus mir, der Katze und dem Hund nonchalant 
mit zwei Fingern raus. Ohne Drehen. Auch das wäre 
früher undenkbar gewesen. Die Geschichten über 
Fliegen lasse ich weg. Es wären einfach zu viele. 

Sind wir nicht alle ein bisschen Kleinstadt?
Wie die Protagonistin Dora in Juli Zehs Roman „Über 
Menschen“  frage auch ich mich manchmal: „Warum 
bin ich hier? oder: „Sollte ich woanders hin?“ Und 
dann mache ich das, was mir gut tut. Ich fahre raus 
aus dem ruhigen, naturverbundenen Dorf in die 
Stadt. Aber nein, nicht nach Berlin. Ich fahre nach 
Angermünde, die nächstgrößere kleine Stadt, mein 
Tor zur Uckermark. Dorthin, wo es Rossmann gibt, 
den Baumarkt, die Gärtnerei, einen Bioladen, den 
Schuster, den Fleischer, den Schreibwarenladen mit 
Post und das Tabakgeschäft. Vieles gibt es nur ein-
mal. Warum auch öfter? Das ist es, was mich angezo-
gen hat. Überschaubare Strukturen. In einer Welt der 
absoluten Überinformation, in der ich ständig gefor-
dert bis überlastet bin, erzeugt ein solcher Ort in mir 
Ruhe und Zuversicht. Ich liebe das „Man kennt sich“-
Gefühl. Die Bistro-Besitzerin weiß, dass ich  Yoga un-
terrichte und die Rossmann-Verkäuferin kennt mei-
nen Hund. Der örtliche Laden für Handwerkskunst 
und Design freut sich über mein neues Vernetzungs-
projekt für Selbstständige, und die Besitze rin des 
Blumenladens gibt mir geduldig Tipps für all meine 
todgeweihten Grünpflanzen. Ich schreibe für die 
 Lokalzeitung und arbeite für die Stadt Angermünde 
als Konzeptionerin. 

So angekommen habe ich mich im ganzen  Leben 
noch nicht gefühlt. Ich bin erwünscht, man freut 
sich über mich, ich darf mitmachen und  kreativ 
werden. Engagement erwünscht, Experimente 
nicht ausgeschlossen. Das erinnert mich an meine 
erste Zeit in Berlin, als die Mieten noch manchmal 
drei Ziffern hatten. Hier gewinnt aber nicht, wer hip 
ist, sondern wer zugänglich ist und auch an andere 
denkt. Das liegt mir. Ich bin eben ein braves Klein-
stadtmädchen. 

»Das ist es, was mich angezogen 
hat. Überschaubare Strukturen. 

In einer Welt der absoluten Über-
information erzeugt ein  solcher Ort 

in mir Ruhe und Zuversicht«
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Eine Frage der Perspektive
Seit ich in Brandenburg lebe, treffe ich fast aus-
schließlich Menschen, die offen, freundlich und 
hilfsbereit sind. Dafür bin ich dankbar, denn diese 
Erfahrung haben meine Eltern als Zuzügler nicht 
immer gemacht. Der „Nei’gschmeckte“ oder die 
schwäbische Landpomeranze; je nach geografischer 
Lage litten mein Vater oder meine Mutter auf ihre 
Art unter Vorurteilen und einer gewissen Ableh-
nung. Und damit wären wir bei der dunklen Seite 
des ländlichen Raums. Ja, es gibt sie, die hohen AfD-
Quoten, die Menschen mit symbolischen Ringen an 

den Händen, mit Tattoos, die man lieber nicht gese-
hen hätte oder mit Facebook-Accounts, die blockiert 
gehören. Es gibt Menschen mit zu wenig Gehalt und 
zu viel harter Arbeit, zu wenige Lehrer und Lehrerin-
nen, viele ältere und viele einsame Menschen. Sehr 
viele Unsichtbare. Es gibt Frust und es gibt Ängste. 
Jetzt noch mehr als sonst. Aber hier vielleicht nicht 
mehr als anderswo. Ich wurde schon als zugezogene 
Sozia listin beschimpft, meine Freundin verächtlich 
„du Hippie“ genannt. Sie hat die Schultern gezuckt, 
ich geheult. Mein Motzer war ein Enteignungstrau-
matisierter und ihr Motzer war zehn Jahre alt.  

Warum wer wann gegen jemanden etwas hat, das 
lässt sich nicht mehr so leicht verstehen. Was aber 
fast immer zu mehr Verständnis führt, ist Reden. 
Fragen stellen, zuhören, sich selbst vorstellen und 
ein bisschen was erzählen. Städtische Arroganz und 
Überlegenheitsgefühle, weil man glaubt, die richtige 
Meinung zu haben, kann man zuhause lassen. „Rich-
tig“ ist eine Frage der Perspektive und es gibt keine 
eindeutigen Wahrheiten. Nun habe ich selbst das 
Minenfeld einer eigenen Meinung betreten, wo jeder 
zu lange gehaltene Standpunkt einen Shitstorm aus-
lösen kann. Aus welcher Richtung der kommt, von 
links, rechts, oben oder unten, ist heutzutage immer 
eine Überraschung.

Meine Eltern haben mir beigebracht, dass alle 
Menschen das Recht auf höflichen Umgang haben, 
dass man jedem bis zum Ende zuhört und dass ich 
erst denken, dann sprechen sollte. Dann aber gerne 
laut und selbstbewusst. Das ist gutes Handwerks-
zeug für Menschen, die oft umziehen und sich mit 
Neuem oder Anderem auseinandersetzen müssen. 
Sie haben mir aber auch die Sehnsucht nach einem 
echten Zuhause hinterlassen. Und das scheine ich, 
die Inlands-Nomadin und das Klischee einer schwä-
bischen Yogalehrerin aus Berlin, nun im nordöst-
lichen Brandenburg gefunden zu haben. 

Ich bin gespannt, ob ich Wurzeln schlage. Der 
Dorfverein hat mich jedenfalls bereits mit offenen 
Armen empfangen und sendet mir demnächst den 
Mäh- und Putzplan zu. Kehrwoche auf Brandenbur-
gisch. 

Roadtrip mit Aussicht: 
Schäfchenzählen in 
Brandenburg
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